人生全靠演技:宇航大佬马斯克如何俘获中国少女心

　　那一夜的激情之后，观澜的朋友圈一直是灰色的。

　　曾经的中国航天小迷妹，一转脸便扑向外国帅哥的臂弯。

　　扎心啊老铁！

　　看看这些刷遍朋友圈、动辄10万+的爆款吧——

　　哎呦我去~~

　　隔着屏幕都能看见航天少女们流出的哈喇子。

　　此时此刻，著名艺术家宋小宝老师语重心长的教导不禁回响在耳边——

　　海燕呐！你可长点心吧！

　　5天后，重型猎鹰带来的高潮渐渐退去，但见姑娘们整理着凌乱的衣服和思绪，深坐颦蛾眉，不知心恨谁。

　　前几天忙得顾不上，今天特意抽空来补一刀，带你看看重型猎鹰是只神马鸟，航天迷妹又是如何被骗去了贞操。

　　“重型猎鹰”高70米，芯级直径3.7，2个助推器直径也是37米，起飞质量1420吨，起飞推力2280吨，据马斯克说，该型火箭近地轨道运载能力63.8吨，火星转移轨道运载能力16吨。

　　尽管实际搭载的、号称将在火星轨道运行10亿年的特斯拉跑车只有2吨重——这还是装满7000块锂电池之后的重量，而且跑到半道上忽然说不去火星了——但是，谁管呢，哥玩的就是随性。

　　与之相比，波音研制的德尔塔IV重型火箭高71.6米，芯级直径5米，2个助推器直径也是5米，起飞质量733吨，起飞推力885吨，近地轨道运载能力28吨，同步转移轨道运载能力14.4吨，火星转移轨道运载能力8.8吨。

　　而中国的“长征五号”火箭高约57米，芯级直径5米，2个助推器直径3.35米，起飞质量867吨，起飞推力1073吨，近地轨道运载能力25吨，同步转移轨道运载能力14吨。

　　乍看起来，重型猎鹰器大活好，力拔头筹。

　　但实际上，火箭核心能力的较量在于发动机。

　　根据齐奥尔科夫斯基火箭方程（下图左上）:

　　火箭最终速度=发动机喷气速度× ln（火箭总质量/火箭末质量），其中，火箭最终速度决定着火箭所能到达的轨道高度，总质量与末质量的比值又称干质比，取决于箭体及推进剂重量、载荷重量、发动机重量等；

　　发动机喷气速度又称比冲，是发动机性能的重要标志。比冲的国际标准单位是m/s，但在工程上常用s表示。

　　如：海平面比冲200秒，乘以标准重力加速度9.8米每平方秒，大约就是1960m/s，即发动机喷流速度大约是1960 m/s。

　　重型猎鹰使用的Merlin-1D液氧煤油发动机，海平面比冲282s，海平面推力756KN。与之相比，德尔塔IV使用的RS-68液氢液氧发动机，海平面比冲365s，海平面推力高达2886kN。

　　长征五号使用的YF-100液氧煤油发动机，海平面比冲294s，推力也有1200 kN。洛克达因公司生产的SSME航天飞机液氢液氧发动机，海平面比冲366s、海平面推力约1863 kN。俄罗斯能源号火箭使用的RD-170经典款液氧煤油发动机，海平面比冲309秒，推力更是高达7850 kN。

　　改进型RD-180液氧煤油发动机，海平面比冲311秒，推力3925 kN，曾被洛马公司大批量采购，至今仍用在宇宙神系列火箭身上。这样看来，Merlin-1D的成色如何，不言自明。

　　而并联27台发动机的思路，明明是科罗廖夫老爷子50年前玩剩下的。想当初，N-1火箭第一级就并联了30台NK-15发动机，全箭共组合了47台发动机。

　　就是这台梅林1D，跟马斯克又有多大关系呢？

　　众所周知，SpaceX总工程师、梅林1D的主要研发者Tom Mueller，来自NASA供货商、著名的汤普森•拉莫•伍尔德里奇公司（TRW）。

　　20多年前，穆勒就曾主持研发了迄今为止推力最大的液氢液氧发动机TR-106，真空推力高达381吨，而整台发动机零件个数不超过100个！

　　除了穆勒，马斯克手下还有两位技术大牛：一个是来自波音公司的德尔塔火箭制造主管Tim Buzza，另一个是来自麦道公司的火箭回收技术专家Chris Thompsom。

　　说实话，把这伙人扔到平壤，平昌冬奥会还能不能开成，都得两说了。研制梅林1D，简直是杀鸡用牛刀，随便捣鼓两下就够马斯克琢磨几年的了。相比售价5500万美元的SSME，梅林1D只需要一个零头。

　　正是有了梅林这样的“大路货”，SpaceX终于用一种发动机满足了所有需求。这种策略，极大地摊薄了研发成本，降低了发射报价，也更有利于马老板装逼和赚钱！

　　一位业内人士评价称：SpaceX是一家典型的商业公司，它的宗旨是抢占市场，获得业务，实现盈利，而不是设计和制造更棒更强的火箭，更不是所谓的为人类探索太空做贡献——移民火星，您可别逗了！

　　要说成功，猎鹰火箭最大的成功之处，恐怕还是火箭的回收利用。但是，火箭回收和重复利用的成本几何，至今成谜，马斯克和spaceX高层对此讳莫如深。甚至在中国火箭专家当面询问时，也没得到答案。

　　这次重型猎鹰发射之后，两枚助推器一前一后稳稳落地的情形相当震撼，芯级回收则没这么顺利，直接扎进了海里。

　　不知怎的，看到那两截火箭准确降落在指定位置，忽然有一种错觉，仿佛那不是火箭，而是两枚落在贝尔格莱德上空的精确制导炸弹。